这首《减字木兰花·寄远》以细腻的笔触描绘了春雨中桃杏被染成鲜红的景象，借以抒发主人公对远方亲人的思念之情。
“鲜红点点。春雨偏将桃杏染。” 开篇即以“鲜红点点”描绘春雨中的桃杏，运用拟人手法，春雨仿佛有意无意地将桃杏染成了鲜艳的颜色，营造出一种春意盎然而又略带哀愁的氛围。
“莫上楼头。花拂阑干总是愁。” 接着，诗人劝诫自己不要登上楼头，因为那里的花儿在栏杆旁轻轻摇曳，仿佛都在诉说着无尽的忧愁。这里通过景物描写，巧妙地将情感投射到自然之中，使读者感受到主人公内心的沉重与孤独。
“寄声问讯。正是花时方候信。” 诗人想要通过寄语的方式询问远方的亲人近况，而此时正值花开时节，却只能等待回音。这一句表达了诗人对远方亲人的深切关怀和期待，同时也暗示了通信不便的现实，增添了诗作的无奈与哀愁。
“便不言归。回首也应泪湿衣。” 最后两句，诗人表示即使不说要回家，但每当回首望向远方，心中也难免会泪湿衣襟。这种对家的深深眷恋与思念，以及无法实现的愿望，使得整首诗的情感达到了高潮，让人感同身受。
综上所述，《减字木兰花·寄远》通过细腻的景物描写和情感表达，成功地展现了主人公对远方亲人的思念之情，以及在通信不便时代下人们普遍面临的孤独与无奈。
