这首诗描绘了夜晚在瑶石山房中与友人交谈的情景，充满了宁静与雅致。首句“竹坞萧条夜漏迟”，以竹林环绕的寂静小屋和缓慢流逝的时间，营造出一种深沉而悠远的氛围。接着，“更堪剪烛话幽期”一句，表达了在昏暗灯光下，朋友之间亲切交谈，畅谈未来美好时光的情景，温馨而充满期待。
“叶声四起催山雨，涧溜斜分到石池。”这两句通过自然界的声响，如树叶的沙沙声预示着山雨将至，溪流潺潺，斜斜地流入石池，既展现了自然界的和谐与动态美，也暗示了时间的流逝和环境的变化。
“松菊喜逢三径日，风尘忆共五陵时。”这里运用典故，以“三径”和“五陵”分别象征隐居生活和繁华都市，表达了诗人对过去美好时光的怀念以及对当前生活的感慨。同时，通过“松菊”这一意象，进一步强调了诗人对高洁品格的追求和对自然之美的欣赏。
最后，“凭阑莫奏招商曲，零落芙蓉越水湄。”诗人劝告友人，不要演奏招引游人的曲子，以免破坏这份宁静与和谐，同时也表达了对眼前美景的珍惜和对时光易逝的感慨。整首诗情感细腻，意境深远，充分体现了明代文人对自然、友情及人生哲理的独特感悟。
