这首诗描绘了一幅静谧而富有诗意的画面。"花深众禽寂"写出了夜晚花丛深处,鸟儿们已经安静下来,只有山鹧鸪在独自鸣叫,声音清晰可闻,显得格外突出。"格格啼山鹧"四个字生动地刻画了山鹧鸪叫声的独特节奏和韵味。
接下来的两句"桡响一灯来,人归碧湘夜"则转而描绘了夜晚的水上景象。桨声响起,划船的人带着一盏灯火归来,融入到这宁静的湘江之夜。"桡响"与"人归"形成动静对比,"碧湘夜"则渲染出湘江水色的幽深和夜晚的寂静。
整体来看,这首诗以动衬静,通过山鹧鸪的啼声和船桨的摇曳,展现了长沙夜晚的自然之美和生活气息,体现了诗人对宁静夜晚的独特感受和对家乡的深深眷恋。