这首《玉楼春·三月晦日归舟》描绘了诗人归舟途中所见之景，情感细腻，意境深远。
首句“淡烟斜日长亭暮”，以淡烟和斜日渲染出傍晚时分的宁静氛围，长亭作为过渡之地，暗示着离别与重逢的交替。接着“难得韶光容易度”一句，表达了时光易逝、岁月匆匆的感慨，让人感受到时间的无情。
“江南无限断肠花，枝上东风枝下雨。”这两句通过“断肠花”和“东风”描绘了江南春天的美丽景象，同时借花喻情，表达了对美好事物的留恋和对离别的哀愁。花随风舞，仿佛是离人的泪水，增添了诗中的凄美之情。
“萋萋芳草伤心路”，芳草萋萋，象征着无尽的离愁别绪，而“伤心路”则直接点明了归途的悲凉与沉重。这一句将自然景色与内心情感巧妙结合，使读者能够深刻体会到诗人的孤独与哀伤。
“一片云帆天外渡”，云帆远行，天际线作为背景，既展现了旅途的辽阔，也暗示了诗人内心的漂泊感。这一句通过视觉形象，进一步强化了离别与远方的主题。
最后，“人从春色去边来，舟向梦魂来处去。”这两句将人与舟的动与静相结合，春色与梦魂相呼应，表达了诗人对过去美好时光的怀念以及对未来未知旅程的期待。人从春色中离去，又似乎在梦魂的引领下归来，这种循环往复的情感体验，使得整首诗充满了哲思与浪漫色彩。
综上所述，《玉楼春·三月晦日归舟》通过细腻的笔触描绘了诗人归舟途中的所见所感，不仅展现了自然美景的壮丽与哀愁，更蕴含了对人生离合、时光流转的深刻思考，是一首情感丰富、意境深远的佳作。
