这首诗描绘了一幅宁静而富有生机的山林景象。首句“独木桥边水自流”，以独木桥为引子，描绘出一条清澈的水流在桥下静静流淌的画面，营造出一种自然和谐的氛围。接着，“闲鸥野鹤目相投”一句，通过“闲鸥”和“野鹤”的互动，展现了山林中的悠闲与自由，仿佛是大自然中的一对伴侣，彼此默契地交流着。
“垂杨未识青骢马，细草遍宜白牯牛”两句，运用对比手法，将垂柳与青骢马、细草与白牯牛巧妙结合，既体现了自然界的多样性和和谐共生，也暗示了诗人对自然之美的欣赏与向往。青骢马与白牯牛虽是人工产物，但它们与自然环境的融合，更增添了画面的生动与和谐。
“海日射开新病眼，晨钟惊起老枯髅”两句，通过“海日”与“晨钟”这两个意象，不仅描绘了时间的流转，还隐喻了生命的复苏与希望。海日象征着新生与光明，晨钟则唤醒了沉睡的生命，无论是身体还是心灵，都在这一刻得到了新的开始。
最后，“山中事事堪相忆，昨夜松窗月一钩”两句，表达了诗人对山中生活的怀念与感慨。山中的每一处景色、每一个瞬间都值得回忆，尤其是那轮挂在松窗前的弯月，成为了诗人情感寄托的象征，勾起了他对往昔美好时光的深深怀念。
整体而言，这首诗通过细腻的描绘和丰富的意象，展现了山林之美、自然之趣以及诗人内心的情感世界，是一首充满诗意与哲思的作品。
