这首词以细腻的笔触描绘了主人公在南窗下，以霜毫为伴，吟诵诗歌的情景。词中充满了对诗人的深切祝福与敬意，通过“声存操变，玉轸唱泠泠”这一句，展现了音乐与诗歌的美妙融合，仿佛能听到那悠扬的琴声与诗人的吟唱交织在一起，营造出一种超凡脱俗的艺术氛围。
“唤起冰车铁马，江天外、一抹难平”一句，运用了生动的比喻，将内心的波澜比作冰车铁马在广阔的江天之外奔腾，难以平静，形象地表达了情感的激荡与复杂。接下来，“休孤负，明珠照席，沈醉梦无痕”，则表达了珍惜时光，享受当下，不让美好时光留下遗憾的主题，同时暗示了主人公在艺术与生活的追求中找到了心灵的寄托。
“新新。有覆盎，长安哭遍，八表同昏。”这一段通过对比长安的繁华与普遍的哀伤，展现了人生的无常与世事的变迁，同时也流露出对和平与安宁的向往。紧接着，“对庭花冉冉，泪共年深”一句，将自然景象与个人情感巧妙结合，通过庭花的缓缓绽放映衬出岁月的流逝与内心的哀愁。
最后，“却羡春归杖履，掀髯笑、性僻耽吟”表达了对春日回归的喜悦与对诗歌创作的热爱，以及对个性独特、沉浸于文学世界中的满足感。“滔滔是，孔门季次，终不作家臣”则借用了孔子弟子季次的故事，强调了坚守自我、不随波逐流的人生态度，寓意着主人公虽身处纷扰世间，但内心坚定，追求独立人格与精神自由。
整体而言，这首词不仅展现了作者对诗歌艺术的深厚情感与独到见解，也蕴含了对人生哲理的深刻思考，是一首富有意境、情感丰富且具有启发性的作品。
