这首诗描绘了岁月流转与自然景象的和谐共存，以及夜晚静谧中的一丝温馨与期待。首句“岁久苔连墙牖”，以“苔”与“墙”、“牖”（窗户）的连接，展现了时间的流逝和自然的痕迹，营造出一种古老而宁静的氛围。接着，“风高叶满阶除”，通过“风”与“叶”的动态结合，描绘了秋风起时落叶满地的景象，既表现了季节的更替，也暗示了时光的匆匆。
“月下谁吹羌管”一句，将画面拉向了一个更为幽静的夜晚场景，月光下有人吹奏羌笛，笛声悠扬，似乎在诉说着远方的故事或思念之情，增添了诗中的情感深度。最后，“灯前忽送家书”，则将情感推向高潮，灯下收到家书，不仅带来了实际的信息交流，更蕴含了对家人的思念与温暖的亲情，使得整个画面充满了人情味和生活的气息。
整体而言，这首诗通过细腻的景物描写和情感的巧妙融合，展现了诗人对于自然、时间和亲情的深刻感悟，既有视觉上的美感，又富含情感的触动，是一首富有意境和情感深度的作品。
