这首元代吾丘衍的《十二月乐辞十三首(其七)七月》描绘了一幅清凉宁静的秋夜景象。"迎新凉,对华月",诗人以清风和皎洁的月光迎接初秋的到来,营造出一种清爽宜人的氛围。"桐阶风来月如雪",运用比喻,将月光比作白雪,形象地展现了月色的明亮和洁净。
"草根虫声催捣衣",通过虫鸣声,暗示了季节转换,家家户户开始准备缝制冬衣,也暗含着时光流转的淡淡哀愁。"铜龙怨寒千里思",铜龙可能指的是铜制的滴漏,它因寒气而滴水减缓,似乎在诉说着远方游子的思乡之情。
最后两句"银河影长更漏迟",进一步渲染了夜晚的寂静,银河的倒影拉长,更漏的声音显得格外悠长,寓言着诗人对时光流逝的感慨以及对亲人的思念。整体上,这首诗以景抒情,富有画面感,表达了诗人对季节变迁和人生离别的微妙感触。