这首诗描绘了诗人面对南飞孤雁和收到友人信件时的复杂心情，以及对过往岁月的追忆与感慨。首联“寥落天南雁，凄凉见素书”，以南飞的大雁和简朴的书信起笔，营造出一种孤独与哀伤的氛围，暗示了诗人与远方友人的分离之苦。颔联“故人千里外，旧事十年馀”进一步深化了这种情感，将空间的距离和时间的流逝作为友情的考验，凸显了对故人的思念之情。
颈联“壮志愁消尽，闲情赋久虚”则表达了诗人内心的转变，从曾经的豪情壮志到如今的愁绪消散，再到对空闲时光的虚度，反映出岁月流转带来的无奈与失落。尾联“不知憔悴者，锦瑟意何如”以锦瑟为喻，锦瑟是古代乐器，常用来象征美好的事物或情感，这里借以表达对友人现状的关切与忧虑，同时也流露出对时光易逝、人生无常的感慨。
整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和形象的比喻，展现了诗人对友情、时光、理想与现实之间矛盾的深刻思考，以及在面对人生变迁时的复杂情绪。
