这首诗以细腻的笔触描绘了诗人秋日的感怀。首句“梦醒孤窗细雨斜”，描绘了一个静谧而略显凄凉的夜晚景象，梦醒后，诗人独自面对着孤窗，窗外细雨斜落，营造出一种淡淡的哀愁氛围。接着，“剩将薄病对黄花”一句，进一步深化了这种孤独与病态的感受，黄花在秋天里显得格外萧瑟，与诗人的身体状况和内心情感形成呼应。
“心情略似窥笼鸟，岁月浑如赴壑蛇”两句，运用比喻手法，将诗人的心情比作窥视笼中之鸟，既表达了内心的渴望自由又无法实现的无奈，也暗示了时间的流逝如同蛇入深壑，不可逆转，充满了生命的无力感。
“楚国有人怜息妫，蜀笺无信报秦嘉”引用历史典故，借以表达对远方友人的思念之情。楚国的息妫被楚王宠爱，却终被弃置；秦嘉给妻子的信件未达，表达了诗人对远方友人音讯的期盼与担忧。
最后，“天涯知己谁相问，好负羊裘上钓槎”一句，直抒胸臆，表达了诗人身处天涯，无人问津的孤独感，同时也流露出一种超然物外、寄情山水的豁达态度。诗人似乎在说，即便如此，他仍愿意背负羊裘，踏上垂钓的小船，去追寻心中的那份宁静与自由。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和巧妙的比喻，深刻地表达了诗人对生命、自由、友情以及孤独的复杂情感，展现了清代文人特有的细腻情感和哲学思考。
