这首诗以鸟和鱼的比喻，探讨了自由与命运、理想与现实之间的冲突与抉择。
首两句“有鸟思万里，铩羽返故林”，描绘了一只渴望远行的鸟，最终却因翅膀受伤而不得不返回熟悉的家园。这象征着追求梦想与现实限制之间的矛盾，即使心中有万里的梦想，身体或环境的限制也可能迫使我们回归原点。
接着，“故林堪幽栖，哀鸣非素心”表明尽管家园舒适，但内心的哀鸣并非源于对现状的不满，而是对远方梦想的怀念。这里表达了即使在熟悉的地方，内心深处仍可能怀揣着对未知世界的向往。
“有鱼随风雷，点额返故池”与前两句形成对比，描述了一条跟随自然力量（风雷）游动的鱼，最终回到熟悉的池塘。这暗示了鱼虽然经历了外界的冲击，但最终还是回到了自己习惯的环境，象征着无论经历多少波折，总有归宿。
“故池堪潜伏，变化会有时”强调了池塘作为鱼的避风港，同时也暗示了时机的到来，意味着在合适的时刻，鱼可以实现某种转变或成长。
“飞鸟与鱼言，不畏图南迟。但畏榆枋间，腾笑难为辞。”这两句通过飞鸟与鱼的对话，表达了它们对于追求梦想的态度。飞鸟不畏惧梦想实现的延迟，但害怕被困于榆枋（小树）之间，无法展翅高飞。鱼则担心在狭小的池塘中，难以展现其真正的潜力和欢笑。这反映了对自由与广阔天地的向往，以及对限制与束缚的恐惧。
“池鱼听垂头，涸辙非今始。荣枯岂自由，苟得安足齿。”这两句进一步阐述了鱼在池塘中的无奈与困境，即使面对干涸的威胁，也无力改变现状。荣枯的命运并非由自己掌控，苟且偷安或许能暂时缓解痛苦，但长远来看并无意义。
最后，“君在蓬蒿生，何如金丸死。”这句话以反问的形式，表达了宁愿选择一种虽短暂但充满尊严和价值的生活方式，而非在艰难困苦中苟延残喘。它强调了生命质量的重要性，鼓励人们追求更有意义、更自由的生活状态。
整体而言，这首诗通过鸟和鱼的象征，探讨了个人在面对外部环境与内心追求之间的抉择，以及对自由、梦想与现实之间关系的深刻思考。
