这首诗描绘了岁末灯下，诗人独坐写家书的情景，充满了浓郁的思乡之情和淡淡的哀愁。首句“客船风雨”便营造出一种漂泊在外的孤独氛围，紧接着“冷雁湿猿齐夜语”，以雁与猿的夜语，进一步渲染了夜晚的凄凉与孤寂。诗人欲在家书中表达对家人的思念，却发现自己难以言表，心中涌动的情感如同车轮般旋转，却找不到合适的文字来表达，这反映了诗人内心的复杂与挣扎。
“经年如此，愁里光阴能有几”一句，道出了岁月流逝中，忧愁相伴的无奈与感慨。诗人感叹时间在愁绪中匆匆流逝，而自己却无法摆脱这种情绪的困扰。最后，“预报归期，又在梅开似雪时”，表达了诗人对于回家的渴望，以及对美好归期的期待。梅花盛开的景象，既象征着冬去春来，也寓意着希望与新生，给读者留下了一丝温暖与光明的希望。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了诗人深沉的思乡之情和对生活的深刻感悟，语言简洁而富有情感张力，读来令人感同身受。
