这首诗描绘了一位诗人送别友人归蜀的情景，充满了深沉的情感与哲思。
首联“凤皇台上憩祥鸾，直道翻成按剑看”，以凤皇台上的祥鸾起兴，象征着友人的高尚品德和非凡才华，却因直言而遭遇不理解，甚至可能受到误解或攻击，形象地表达了友人处境的艰难。
颔联“报主有缘才驻足，对人无处可披肝”，进一步揭示了友人虽有报国之志，却在人际交往中难以坦诚相待，内心充满矛盾与无奈。
颈联“一声琴鹤韩江净，万里间关蜀道难”，通过琴鹤的意象，以及韩江的宁静与蜀道的艰难对比，既赞美了友人的高洁品行，也暗示了归途的艰辛与挑战。
尾联“剩有明珠携掌上，入门犹自胜弹冠”，以明珠比喻友人的才华与美德，即使在归家途中仍能保持自我，不为外界所动摇，表达了对友人坚守本心的赞赏与期待。
整体而言，这首诗通过对友人归蜀过程中的情感与境遇的细腻描绘，展现了深厚的人文关怀与对高尚人格的颂扬。
