古意五首(其三)

这首诗描绘了一位女子在思念远方丈夫时的孤独与哀愁。诗中运用了丰富的比喻和象征手法，将女子的内心情感表达得淋漓尽致。

首句“悠悠君何之”，以“悠悠”形容时间的漫长，表达了女子对丈夫离家远行的无尽思念。“君何之”则直接点明了对丈夫去向的关切与忧虑。接下来，“茕茕妾影只”一句，通过“茕茕”（孤单的样子）和“妾影只”（女子独自的身影），形象地展现了女子在丈夫离开后的孤独与寂寞。

“萧萧两鬓丝，寒衣不堪织”两句，运用了自然景象的描写来隐喻女子内心的哀伤。鬓发的稀疏与寒衣的难以完成，不仅反映了女子年华的流逝和生活的艰辛，也暗示了她对丈夫的深深思念与无法排解的痛苦。

“纵使堪织衣，练能成几尺”进一步深化了女子的无奈与悲哀。即使她能够努力织出衣物，但面对生活的困苦与内心的孤独，这些努力显得微不足道，无法填补她心中的空虚。

“西窗暗雨鸣，孤灯耿复灭”描绘了夜晚的凄凉景象，西窗外的雨声与室内孤灯的闪烁与熄灭，营造出一种悲凉而寂静的氛围，强化了女子内心的孤独感和无助感。

最后，“君心如妾心，妾心匪木石”以直抒胸臆的方式，表达了女子对丈夫深切的爱与期待。她的心如同木石一般坚硬，却也蕴含着对丈夫深深的思念与不渝的爱恋。

整首诗通过细腻的情感描绘和生动的场景刻画，展现了女子在丈夫离别后所经历的孤独、哀愁与对爱情的执着追求，具有强烈的感染力和深刻的情感内涵。