这首明代诗人王跂的《湘阴叹寄次回》表达了作者在衰老之年身处简陋环境中的孤独与无奈。首联感慨人情世故的淡薄,自己足不出户,封闭在简陋的居所。接下来的两句写生活范围狭窄,仅限于周边三里之内的独家小村,暗示了内心的孤寂。
颈联描绘了溪边梅花亲手修剪的景象,以及亲手糊窗纸以保暖的细节,展现了作者对生活的细致入微和对温暖的渴望。然而,他却只能期待冬天的安宁,感叹人生的奔波劳碌。
颔联将湘阴之地比喻为多灾多难之处,而湘水两岸的花草则触发了他的哀伤,泪水如泉涌。他对雷电愁霖的恐惧,以及无人可诉说的苦闷,流露出深深的孤独。
尾联借用典故,乌衣巷曾是文人墨客聚集的地方,而今自己却只能独自饮酒,感叹往昔的繁华不再。最后,他甚至想象要写文章召唤隐士来陪伴,或者用《招魂》般的文字表达自己的哀思,显示出极度的落寞和无奈。
整体来看,这首诗情感深沉,通过描绘个人境遇和心理活动,展现了作者在困境中对人情冷暖的深刻体验。