次韵杨友直北行道中

这首诗描绘了边疆战事的紧张与动荡，以及百姓生活的艰辛与无奈。首句“萧萧戎马昔升虚”以萧瑟的马蹄声开篇，暗示战争的残酷与过往的悲凉。接着“壮士吹笳惨不舒”，通过士兵吹奏哀伤的胡笳声，进一步渲染出战场的凄凉氛围。

“关外羽书三月急”一句，点明了边防警报频繁，战事紧迫，持续时间之长。而“道傍茅舍百年馀”则转而描写普通百姓的生活状态，他们生活在简陋的茅舍中，历经百年沧桑，饱受战乱之苦。

“沙田雨足仍生黍，河水冰消不禁渔”两句，以自然景象反衬人世的艰难。即使在雨水丰沛、河冰融化之时，农民依然辛勤劳作，捕鱼为生，生活依旧困顿。这种对比，更加凸显了战争对社会经济和人民生活的影响。

最后，“洛下贾生犹献策，平明立在玉阶除”以汉代贾谊的故事作为结尾，表达了诗人对于和平的渴望和对国家未来的忧虑。贾谊曾向汉文帝进言，但并未得到采纳，这里暗含着对当政者未能及时解决边疆危机的批评，同时也寄托了诗人对于国家安宁、百姓安居乐业的美好愿景。

整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了战争给边疆地区带来的深重苦难，以及对和平的深切向往，体现了诗人深厚的忧国忧民情怀。