这首诗描绘了诗人病愈后在枕上所感的内心世界与外界环境的交融。首句“支枕数残更，灯昏窗未明”渲染出夜晚深沉、光线微弱的氛围，暗示了时间的流逝和环境的寂静，同时也反映了诗人内心的孤独与静思。接下来，“年衰交态见，病久道心生”两句，通过对比“年衰”与“道心生”，展现了诗人面对衰老与疾病时，心灵的转变与升华，从世俗的交往中抽离，转向对道义与精神的追求。
“寒夜鸡无准，高秋树有声”描绘了寒夜中的鸡鸣与秋日里的树木之音，这些自然界的声响，既增添了环境的生动性，也引发了诗人对时间流转、季节更替的感慨，以及对生命意义的思考。最后，“万缘今已断，难断是乡情”表达了诗人虽然切断了世间诸多牵绊，但故乡之情却难以割舍，流露出对家乡深深的思念与眷恋。
整体而言，这首诗以细腻的笔触展现了诗人病愈后的内心世界，通过对自然景象的描写，抒发了对时光、生命、道义及故乡情感的深刻感悟，体现了清末文人在动荡时代中寻求精神寄托与自我超越的复杂心理。
