这首诗描绘了送别友人南归的情景,充满了离愁别绪与对自然之美的向往。首联“暂从尘市亦何心,回首溪云忆旧林”表达了诗人暂时离开尘嚣,内心并无留恋之意,却在回望之际,心中涌起了对往日山林生活的怀念。颔联“孤棹梦随天外远,短衣秋向客中深”以“孤棹”和“短衣”为意象,生动地展现了友人乘舟远行,独自面对广阔天地的孤独感,同时也暗示了秋季的凉意和旅途的艰辛。颈联“儒迂老去浑成态,乡语归来不改音”则通过对比,表现了随着年岁的增长,友人逐渐展现出一种从容淡泊的生活态度,而无论身在何处,故乡的语言仍能勾起深深的乡愁。尾联“黄叶黄花满门径,草堂知在水中浔”以自然景象收束全诗,黄叶与黄花交织的景象营造出一种宁静而略带哀愁的氛围,暗示着友人的归宿,仿佛草堂就坐落在水边,与自然融为一体,寄托了诗人对友人未来生活的美好祝愿与期待。整首诗情感真挚,意境深远,体现了明代文人对于友情、自然与人生哲理的深刻思考。