这首明代诗人吕时臣的《留别少府子鲁》描绘了一幅深沉而感伤的画面。首句“木落见中州”,通过落叶象征季节更替,暗示离别之际,诗人远眺中原,心中充满愁绪。"遥连白帝愁"进一步渲染了离别的哀愁,将情感与远方的白帝城相连,增加了空间的辽阔感和孤独感。
接下来的两句“黄河临断岸,明月上孤舟”描绘了具体的环境,黄河岸边的断裂似乎预示着诗人即将面临的艰难,而孤舟上的明月则增添了凄凉的氛围。诗人寓情于景,表达了漂泊异乡的无奈和对家乡的深深思念。
“作客已多岁,还家又暮秋”直接陈述了诗人长久的游子生涯,以及此时正值秋季归家的迟暮之感,加重了离别的悲凉。最后一句“思君西下日,寒叶满江流”以日落和江面上飘零的寒叶作为结尾,既表达了对友人的深深思念,也寓言了诗人自己命运的飘摇不定,如同寒叶随流水而去,意境深远。
整体来看,这首诗以自然景象为载体,抒发了诗人离别之际的愁苦心情和对故乡的深深眷恋,语言简洁,情感真挚。