这首诗描绘了诗人卧病在床时对周围环境的细腻观察与感慨。首句“相怜祗贫病”直接点明了诗人的身体状况和内心的孤独感，表达了对贫病的同情与无奈。接着，“此语信非诬”一句，诗人似乎在自言自语，强调了自己所言非虚，进一步深化了其内心的苦楚。
“风捲林花入，春归庭草芜。”这两句通过自然景象的变化，反映了时间的流逝和季节的更替。春风卷起林间的花瓣，暗示着春天即将过去；而庭院中的草地却显得荒芜，象征着诗人心境的落寞与无助。这种对比，既展现了自然界的生命力与活力，也映射出诗人内心的挣扎与失落。
“小蜂才护蜜，新燕又将雏。”这两句转而描写生机勃勃的场景，小蜜蜂忙碌于采集花蜜，新燕则忙着哺育幼雏。这些生命活动的细节，不仅增添了诗作的生动性，也蕴含了诗人对生命力的赞美与向往。通过这一对比，诗人或许在表达即使身处困境，生命依然充满希望与活力。
最后，“二竖何时退，呼儿看药炉。”“二竖”在这里指代疾病或病痛，诗人直抒胸臆，表达了对疾病消散的渴望，以及对治疗的期待。同时，也体现了诗人在病痛中对生活的坚持与对未来的憧憬。
整体而言，这首诗通过细腻的观察和丰富的意象，展现了诗人面对疾病时的内心世界，既有对自然美景的欣赏，也有对生命力量的赞美，更有对健康与未来的渴望。诗中情感真挚，语言朴实，富有感染力。
