这首诗以蜾蠃（一种昆虫）为题材，通过描述蜾蠃的行为与情感，隐喻了人生的抉择与命运的无奈。诗人以第三人称的视角，描绘了蜾蠃在面对同类夺取幼虫时的复杂心情，以及它最终选择放弃并高飞的决绝。诗中充满了对生命本质的深刻思考，尤其是关于亲情、责任与自我保护之间的权衡。
“螟蛉寄桑上”，开篇即点明了蜾蠃与幼虫的关系，暗示了生命的传承与依赖。“有蠃遥负归”、“他蠃夺之去”，形象地展现了自然界中的生存竞争，以及个体在面对威胁时的本能反应。“此蠃乃高飞”，则展示了蜾蠃在失去幼虫后的选择，体现了生命的韧性与自我保护的智慧。
“鼓翼有怨声，其声一何悲”，通过声音的描写，传达了蜾蠃内心的痛苦与无奈，引发读者对生命价值与情感深度的共鸣。“蠃兮子勿悲，其故子未思”，诗人在此处提出了一个问题，引导读者思考生命的真正意义，以及在面对困境时如何做出选择。
接下来，诗人通过类比，将蜾蠃的行为与人类社会中的现象进行对比，探讨了亲情、成长与责任的主题。燕子等待喂食的耐心、雏鸡之间的争斗，以及慈乌反哺的期望，这些都构成了对蜾蠃行为的反思，强调了不同情境下生命选择的重要性。
最后，“有子苟不肖，不如竟无之”，表达了对后代品质的重视，以及对生命质量的追求。而“慈乌天性少，反哺安可期”，则以慈乌为例，进一步探讨了自然法则与道德伦理之间的关系，提示了在自然选择与道德责任之间寻找平衡的必要性。
整首诗以昆虫的视角切入，通过细腻的情感描绘和深刻的哲理思考，展现了生命在自然法则下的挣扎与抉择，以及人类在面对相似问题时的普遍思考。
