这首诗描绘了诗人洪适在友人聚会时的所见所感，充满了浓厚的人情味和深沉的历史感。
首句“使回亲旧集”，点明了聚会的背景，即使者归来，亲朋好友聚集一堂。接着，“虎穴问穹庐”一句，巧妙地运用比喻，将聚会的地点比作藏龙卧虎的山洞和辽阔的草原，暗示了聚会的场所可能是在一处隐秘而富有生机的地方，同时也预示着聚会中将有不凡的人物出现。
“半夜枥喧马，高秋盘进鱼”两句，通过时间（半夜）和季节（高秋）的描述，以及对马蹄声和盘中鱼的生动描绘，营造出一种热闹而又充满生活气息的场景。深夜的马蹄声与秋日的鱼盘形成鲜明对比，既展现了聚会的欢腾气氛，又暗含了时光流转、岁月更迭的感慨。
“真成聚东井，谁复话南徐”两句，进一步深化了聚会的主题。东井和南徐都是古代地名，这里用来比喻聚会中的众人，表达了诗人对聚会中友情的珍视和对过往时光的怀念。同时，这两句也暗示了聚会的短暂和易逝，如同东井之水终将流尽，南徐之景只能在记忆中回味。
最后，“底事桃源客，新来书也疏”两句，以桃源客为喻，表达了诗人对于远方友人的思念之情。桃源，本是陶渊明笔下避世隐居的理想之地，此处借指远离尘嚣的朋友。诗句中“新来书也疏”则表达了诗人对朋友来信减少的遗憾，反映出友情在时空距离面前的脆弱和不易维持。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和巧妙的比喻，展现了聚会的热闹与温馨，以及对友情、时光流逝的深刻思考，体现了诗人深厚的情感和独特的艺术视角。
