三姝媚(其一)胭脂井

这首词以"苔花愁暮雨"开篇，描绘了一幅深沉而哀怨的画面，苔藓在傍晚的雨中显得更加愁苦，象征着美好事物在时光流逝中的凋零。"琼枝凋零，恨埋终古"进一步强化了这种衰败与遗憾的情绪，暗示了历史的无情和人事的变迁。

接下来，词人通过"暗水生香，问艳歌清吹，乱蛙能诉"，将情感寄托于自然之物，暗流涌动的水仿佛带着香气，但即使是最美的歌声和清脆的蛙鸣，也无法排解词人心中的愁绪。"万丈情澜，拼殉却、江山儿女"表达了词人对壮丽山河和人间情感的深深眷恋，以及为国为民付出的决心。

然而，"落尽残红，一代风流，可怜尘土"揭示了繁华落尽后的无奈，曾经的英雄豪杰如今只剩下尘土，令人感叹。词人接着转向历史的反思，"谁把寒泉汲取"，暗示了对历史遗迹的探寻，"战火苍凉，劫灰凄楚"描绘了战争带来的苦难和废墟的凄凉。

"断绠难收，叹过江王气，此中销去"表达了对往昔荣光的失落，如同断裂的绳索难以再挽留过去的辉煌。"旧染啼痕，都化作、石栏清露"将泪水和哀愁转化为清冷的露珠，象征着岁月的无情和记忆的消逝。

最后，词人以"剩有秋来络纬，思量故主"作结，络纬的鸣叫唤起对故去君主的怀念，秋意更添了几分凄凉与哀伤。整首词情感深沉，借景抒怀，展现了词人对历史沧桑和个人命运的深刻感慨。