这首诗描绘了诗人对初次酿酒过程的细腻感受和情感变化，充满了生活气息和哲理思考。
开篇“岁稔谷价卑，家家有新酿”，诗人以丰收之年谷物价格低廉，家家户户开始酿造新酒的景象，展现了生活的富足与喜悦。接着，“诸邻皆屡醉，吾舍只空盎”则对比出自己家中的酒缸空空，与邻居们的欢愉形成鲜明对比，流露出一丝遗憾和羡慕。
“封书乞馀米，故旧不我相”描述了诗人向亲朋好友求助，希望得到剩余的粮食以备酿酒，却未能得到回应的情景，体现了人情冷暖。接下来，“淹旬乃分酬，如惫始赐杖”写出了等待酿酒原料的过程，以及在得到帮助后的疲惫与感激。
“搔然且湛炽，督迫薪火旺”描绘了酿酒时的忙碌与热情，而“衰迟念杯觞，伺立久肮脏”则表现了诗人对饮酒的渴望与等待的焦虑。通过“夜闻觱沸韵，侧枕屡欣畅”和“朝来见浮蛆，喜气愈豪壮”，诗人表达了对酒香和酒液的期待与满足。
“槽端乍流沥，指面已淫漾”生动地描绘了酒液从酒槽流出，触感的愉悦。而“肴蔬故稀荒，被服稍质当”则反映了简朴的生活状态，与饮酒的快乐形成对比。
“无宾与酬酢，引满自东向”展现了诗人独自饮酒的场景，强调了内心的自由与满足。接下来，“须臾就醺酣，岂藉红粉唱”表达了饮酒带来的快感，无需外在的娱乐。
“人生但能醉，此外何足望”是诗人对生活的深刻感悟，认为人生应当追求内心的满足与快乐，而非外界的赞誉或物质财富。接下来，“忧勤欲奚为，一誉抵千谤”进一步阐述了对功名利禄的淡漠态度，认为忧虑和勤奋往往徒劳无益。
最后，“瓶罂幸未竭，吾盏且频康”表达了对酒的珍惜和对当前生活的满足。而“回思冷醒时，愁寂可惩创”则反思了清醒时的孤独与忧愁，强调了饮酒带来的暂时解脱。诗人通过“隔墙闻酨气，涎活复嗟怅”表达了对他人享受的羡慕与自我安慰，以及“非无毕公心，坚壁讵窥傍”的自我约束。
“如今粗沾给，后得戒初丧”表明了诗人对过去放纵的反思和现在的节制。而“太息富贵间，平生易遗忘”则表达了对人生价值的重新思考，认为在富贵与贫贱之间，平生的智慧与经验容易被遗忘。
整首诗通过对酿酒过程的细腻描绘，展现了诗人对生活的热爱、对友情的渴望、对自我约束的反思，以及对人生哲理的深刻思考。语言流畅自然，情感真挚动人，富有生活情趣和哲学意味。
