这首清代张自坤的《秋夜凌江阁与年瘦生谈往事》表达了诗人对过往征西经历的感慨和对故人的怀念。首句"征西往事不堪论"直接揭示了诗人不愿再提及过去的战事,暗示其中可能充满了辛酸和无奈。"泪点深宵剑有痕"描绘了一个深夜独自抚剑,泪水滴落在剑上的画面,流露出深深的哀思和英雄迟暮之感。
接下来的两句"九夏冰霜真国士,卅年尘土旧公孙",通过"九夏冰霜"和"卅年尘土"的对比,赞美了那些在艰难岁月中坚守忠诚的国士,而"旧公孙"则可能暗指自己或朋友的落魄境遇。"绿车天上恩难再"表达了对朝廷恩典不再的失落,"裋褐扬州道自尊"则写出了在困厄中依然保持尊严的生活态度。
最后,诗人以"一语请君重勘却,种瓜何必不青门"作结,借用"种瓜青门"的典故,寓意即使身处逆境,也应保持积极的人生态度,期待未来有所改变。整首诗情感深沉,语言凝练,展现了诗人对过去与现实的反思以及对友情的珍视。