这首《雨后望西山》描绘了雨后西山的壮丽景象，诗人高拱以细腻的笔触展现了自然界的变幻之美。
首句“雨过西山半绿苔”，描绘了雨水过后，西山上的苔藓呈现出半绿的状态，给人一种清新、生机勃勃的感觉。接着，“烟岚硉兀翠屏开”一句，通过烟雾缭绕和山石的错落，形象地勾勒出西山如同展开的翠绿色屏障，充满了动态感和层次感。
“归云欲逐层峰动，返照疑从叠巘来”两句，进一步描绘了云彩与阳光的互动。归云似乎想要追逐层层山峰，而夕阳的余晖则仿佛从重叠的山峦间透出，营造了一种动态与静态交织的画面感，展现出大自然的和谐与神秘。
“袅袅晴光摇草树，葱葱远色入楼台”则是对雨后晴空的细腻描绘。晴朗的光线在草木间轻轻摇曳，远处的景色逐渐清晰，映入楼台之中，使得整个画面更加生动、丰富。
最后，“望中遥识盘龙处，王气氤氲锁碧隈”两句，将视角拉远，让读者仿佛能辨识出隐藏在山间的盘龙之形，感受到一种深藏不露的王者之气，被弥漫在碧绿山峦间的氤氲之气所包围，充满了神秘与庄严的气息。
整体而言，这首诗通过对雨后西山的细腻描绘，展现了自然界的壮美与和谐，同时也蕴含着深邃的哲理和情感，让人在欣赏美景的同时，也能感受到诗人对自然的敬畏之情以及对美好生活的向往。
