此诗描绘了一幅秋夜凄清的画面，通过细腻的意象和情感的流露，展现了诗人对逝去时光的怀念以及对远行者的思念。首句“好风吹月过楼西”设定了一个静谧而又有些许凄凉的夜晚场景，那清朗的秋风轻拂着明月，月色洒在西边的楼上，营造出一种空旷与寂静的氛围。
“楼前人影稀”一句，则透露出诗人的孤独与哀愁。昔日热闹的人群如今变得稀少，这种变化无疑是时间流逝和情感淡薄的写照。而接下来的“杜鹃啼断绿杨枝”，则以杜鹃（一种鸟类）的啼叫声作为背景音乐，凸显了夜晚的寂静与诗人的内心世界。这里的“断”字，更深化了这种不连贯、断续的情感体验。
“行人知不知”一句，留给读者无限遐想。行人是否知道楼上之人在夜里独自思念，或者是在叙述诗人的内心独白？这一点恰恰是古典诗词中常见的技巧，让人在解读时能够更深层次地感同身受。
“红叶字，断肠诗”则直接点出了秋天的景色与诗人的情感。红色的枫叶如同鲜血一般，触目惊心；而那被称为“断肠”的诗文，则是情感的载体，让人读之心痛。
最后，“从今懒再题”表达了诗人对过往美好的回忆不愿再次提及，从而避免内心的痛楚。而“后园零落淡胭脂”则把握住了时间流逝后的荒废与凋敝，连带着诗人的情感也随之变得淡薄。
全诗以其细腻的情感描写和优美的意象构建，为读者呈现了一种深远而复杂的情感世界。
