这首诗描绘了兔子的形象与生活习性，充满了生动的细节和寓意。
首先，“尔岂偷仙药”，以“偷”字形象地描绘了兔子的机敏与灵巧，仿佛它们在夜间悄悄寻找着什么珍贵之物。接着，“毛华寿竟长”则赞美了兔子皮毛的美丽与长寿，暗示了兔子在自然界中的独特地位。
“缺唇还鼓舌”描绘了兔子进食时的情景，即使嘴部有些许缺陷，它们依然能灵活地使用舌头获取食物。“脱距自投荒”则展现了兔子逃避危险时的机智，即使在危机时刻也能迅速找到藏身之处。
“狡拟依坟窟，雄惟视月光”进一步刻画了兔子的智慧与生存策略，它们善于利用环境，尤其是夜晚的月光来隐蔽自己，保护自己。同时，也暗示了兔子在群体中的角色，雄性可能更倾向于在月光下展示自己的力量或地位。
最后，“爰爰夸得意，暇计遇鹰忙”表达了兔子对生活的乐观态度，即便在面对天敌如鹰时，它们也不会失去自信与勇气，而是积极应对。整首诗通过细腻的描写，不仅展现了兔子的自然习性，也蕴含了对生命坚韧不拔精神的赞美。
