这首《明妃曲》以细腻的笔触描绘了历史人物王昭君与汉元帝之间的故事，展现了宫廷生活的复杂与人性的微妙。
“云鬓忽别汉宫春”，开篇便以“云鬓”这一形象生动的比喻，描绘了王昭君在离开汉宫时的场景，仿佛她的发丝也承载着离别的哀愁与不舍，映衬出季节的更迭，暗示着她即将踏入未知的命运。这里的“汉宫春”不仅指季节，也暗含了王昭君在宫廷中的身份与地位，以及她与汉元帝之间情感的微妙变化。
“临别方知画未真”，点出了王昭君对画像的误解与现实的差距。在古代，宫廷中常有画家为妃嫔画像，以供皇帝观赏。然而，这些画像往往为了美化而失真，无法完全反映人物的真实面貌和性格。王昭君在临别之际，才意识到这一点，这不仅是对画像艺术的一种讽刺，也是对宫廷生活虚伪面纱的揭露。
“讵有佳人轻自炫，君王枉信画中人”，这两句进一步揭示了王昭君的内心世界。她并非轻浮之人，不会轻易炫耀自己的美貌或才华；而汉元帝却过于相信画像，忽视了真实的人性与情感。这句话既是对王昭君个人品质的赞美，也是对当时宫廷政治的一种批判，反映了人性与权力之间的复杂关系。
整体而言，《明妃曲》通过王昭君的故事，深刻探讨了美与真实的相对性，以及人性在权力与欲望面前的脆弱与复杂。它不仅是一首咏史诗，更是对历史人物命运的同情与思考，以及对人性本质的深刻洞察。
