这首清代董元恺的《卜算子·秋闺》描绘了一幅秋夜闺中女子的孤寂画面。"花点石榴裙"以石榴裙上的花朵点缀,暗示女子的青春与美丽;"虫响灯光薄"则通过秋虫的鸣叫和微弱的灯光,渲染出夜晚的寂静与凄清。"心怯空房不忍归"表达了女子对独处空房的恐惧和对家人的思念,不愿离去。
"风动秋千索"进一步描绘了环境的冷清,秋千在风中轻轻摇曳,仿佛女子的心也在随风飘荡。"望月想蛾眉"借月光寄托相思,女子凝视明月,想象远方的亲人,"蛾眉"象征着她的美貌和愁苦。
"菊露凄罗幕"以菊花上的露珠映衬罗幕的冷清,烘托出女子内心的哀愁。最后两句"几度金刀试剪裁,红泪双双落"揭示了女子的内心痛苦,她多次尝试用金刀裁剪,却无法排解心中的忧郁,泪水如红宝石般落下,形象地展现了她的悲伤与无奈。
整体来看,这首词以细腻的笔触描绘了一个深秋夜晚闺中女子的孤独与思念,情感深沉,意境凄美。