这首诗描绘了一幅在大横舟中航行的生动画面，诗人以细腻的笔触展现了旅途中的自然景色与内心情感。
首联“一叶扁舟自在行，闽山闽水照人清”，开篇即展现出诗人乘坐小舟在闽江上自由航行的情景，闽山的巍峨与闽水的清澈映照着舟中人的身影，营造出一种宁静而清新的氛围。
颔联“闲园见竹谁为主，野路看花不记名”，转而描写诗人沿途所见之景。闲适的园林中，翠竹挺立，却不知其主人是谁；乡间小路上，繁花似锦，诗人也无心记下它们的名字。这两句通过对比，表达了诗人对自然美景的欣赏与对生活琐事的淡然态度。
颈联“风雨惯回乡国梦，壶觞难尽故交情”，进一步揭示了诗人的内心世界。风雨交加的航行中，诗人似乎在梦回故乡，思念之情油然而生；而面对旧友，虽有酒壶相伴，却难以完全表达心中的深厚情谊。这一联既体现了诗人对家乡的深切怀念，也反映了友情的真挚与复杂。
尾联“衰残缪总旬宣寄，北望金门感愧并”收束全诗，诗人自谦地表示自己年老体衰，只能通过文字来寄托对故乡和朋友的思念；同时，他向北遥望金门，心中既有对故乡的深深眷恋，也有对国家统一的深切期盼，以及对自己能力有限的感慨。
整首诗通过对自然景观的描绘和内心情感的抒发，展现了诗人独特的审美情趣和深沉的家国情怀，语言流畅自然，情感真挚动人。
