这首诗描绘了诗人病中对时光流转、季节更替的感慨，以及对故人离散、孤独寂寞的感伤。首联“一秋已过春复回，柳条梅萼定相催”以自然界的轮回变化，隐喻人生的无常和时间的流逝，柳条和梅萼的生长催促着季节的更迭，也暗示着生命的循环。
颔联“淮南病客惟高卧，雪后故人今不来”则直接表达了诗人的个人境遇。作为一位病中的淮南客人，只能独自卧床，而雪后的寒冷更是加重了孤独之感。故人未至，不仅反映了友情的淡薄，也映射出诗人内心的寂寥和渴望被理解的情感。
颈联“诗卷暮年愁总废，烛花清夜喜还开”进一步深化了情感的表达。诗卷代表了诗人的心声和创作，但在暮年之际，因愁绪难解而搁置；而烛花的喜开，则象征着在孤独的夜晚，一点微光带来的短暂慰藉。这种对比，展现了诗人内心世界的复杂和矛盾。
尾联“东轩风月与谁赏，新酒双行琥珀杯”将情感推向高潮。东轩是诗人赏景之处，但如今却无人共享风月之美，只有新酿的美酒，以琥珀杯盛放，成为唯一的伴侣。这一场景既是对友情缺失的无奈，也是对自我慰藉的尝试，流露出一种淡淡的哀愁和对美好事物的珍惜。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和情感的层层递进，展现了诗人面对生命无常、孤独与渴望被理解的复杂心情，语言质朴而富有深意，情感真挚动人。
