这首《点绛唇》以细腻的笔触描绘了一幅秋夜梦中的凄美景象。开篇“梦怯秋清”，便已奠定了全词哀婉的基调，将读者引入一个清冷而略带寒意的秋夜梦境之中。“小屏题遍相思句”则进一步渲染了主人公内心的孤独与思念之情，通过在小屏风上反复书写相思之词，表现了情感的深沉与执着。
接着，“露浓如雨，不响梧桐树”两句，运用比喻和拟人的手法，将露水比作雨滴，形象地描绘了秋夜露重的情景，同时通过“不响梧桐树”的细节，营造出一种静谧而又略显寂寥的氛围。梧桐树在此不仅是自然景观的描绘对象，更象征着主人公心中的某种寄托或期待，其沉默无声，仿佛也在诉说着无尽的寂寞与等待。
“采药栏空，是旧吹笙处”则将场景转换为一处曾经热闹、充满生机的地方，如今却显得荒凉与空旷，暗示了时光的流逝和物是人非的感慨。这里不仅有对过去美好时光的回忆，也有对当前孤独处境的无奈与感伤。
最后，“愁凝伫，暗蛩无语，凉月随人去”三句，将情感推向高潮。主人公站在那里，凝视着四周，心中充满了愁绪。此时，只有暗处的蟋蟀（蛩）无声，仿佛也在为他默默陪伴。而那轮凉月，似乎也感受到了他的孤独，悄悄地随着他远去。这一系列的意象，共同构建了一个充满哀愁与孤独的画面，深刻地表达了主人公在秋夜梦中所感受到的深深忧郁与思念之情。
整首词通过细腻的描写和丰富的意象，展现了主人公在秋夜梦境中的复杂情感，既有对过去的追忆，也有对现实的无奈，以及对未来未知的忧虑，充分体现了清代文人对于个人情感细腻而深刻的表达方式。
