流河驿

这首诗描绘了夜晚停泊在荒野河边的情景，通过细腻的自然描写和对社会现象的隐喻，展现了诗人内心的忧虑与感慨。

首联“帆落风初定，深更泊野滩”，开篇即以“帆落”、“风初定”、“深更”、“泊野滩”等词，勾勒出一幅静谧而略显孤寂的画面。夜深人静之时，船只缓缓停靠在荒凉的河滩上，风平浪静，似乎一切都归于宁静，但这份宁静背后隐藏着一丝不安。

颔联“乡村多是盗，州县若无官”，通过对比乡村与州县的治安状况，揭示了当时社会秩序的混乱。乡村盗贼横行，而州县却仿佛无人管理，官府失职，社会治安堪忧，反映了作者对社会现实的深切忧虑。

颈联“水响知鱼跃，潮平觉岸宽”，转而描写自然界的生动景象。水声中透露出鱼儿跃动的生机，潮水退去后，感觉到岸边的开阔与宁静。这一联以自然之景反衬社会之乱，暗示即使在动荡的社会环境中，自然界依然保持着其固有的和谐与美好。

尾联“中宵愁不寐，天外数星残”，将情感推向高潮。深夜难眠，心中满是愁绪，只能仰望天际，只见几颗残星点缀在夜空中。这不仅是对个人孤独与愁苦的抒发，也是对当时社会动荡、人心惶惶的深刻反思。

整首诗通过自然景观的描绘与社会现象的隐喻，展现了诗人对社会现实的忧虑与对自然之美的向往，表达了对理想社会的渴望与追求。