这首诗描绘了诗人夜宿木渎时所见的秋日景象与怀古之情。首句“竟日秋光冷”点明了秋天的寒意，渲染了一种清冷的氛围。接着，“维舟寄古村”则将读者带入了一个远离尘嚣的古老村落之中，舟停泊于岸边，诗人独坐其中，感受着历史的沉淀。
“隔桥依榜火，晚市辨方言”两句，通过视觉和听觉的描写，展现了村落夜晚的生活场景。远处的灯火映照在桥上，晚市的嘈杂声中能辨出不同的方言，这些细节生动地勾勒出一幅充满生活气息的画面。
“水已通湖气，沙看露树根”进一步描绘了自然景观的变化，湖水与空气交融，沙地上露出了树根，这样的景象既展现了自然界的宁静与和谐，也暗示了时间的流逝和季节的更迭。
最后，“馆娃谈往事，歌舞梦中喧”以馆娃宫的历史故事为背景，借由梦境中的歌舞喧闹，表达了对过往辉煌的追忆与感慨。整首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，营造出一种深沉而富有诗意的意境，让人仿佛置身于那个遥远的时空之中，感受到了历史的厚重与自然的美丽。
