这首诗描绘了诗人面对秋天的感慨与内心深处的孤独。首句“秋气不渡海，客心长抱山”以秋气与客心相对比，秋气未及海，而客心却长久地依恋着山，表达了诗人对远方的思念和内心的宁静。接着，“万里一以判，怅望摧朱颜”则进一步深化了这种情感，万里之遥的距离让人心生遗憾，对着远方的景色，诗人不禁愁容满面。
“河汉莽迢遰，梦寐劳往还”中，诗人将思绪比作跨越广阔银河的梦境，虽然努力往返，但现实与梦想之间似乎总有一道难以逾越的鸿沟。最后，“策策西风来，音尘勿相关”一句，西风的吹拂象征着时间的流逝，而“音尘勿相关”则暗示了与外界的联系逐渐减弱，仿佛在风中失去了声音与消息。
“依然小摇落，何必沅湘间”则以自然界的季节更替为喻，表达了一种超然物外的态度，即使万物凋零，也不必过于悲伤，因为这是自然规律的一部分。全诗通过细腻的情感描绘和生动的自然景象，展现了诗人面对人生离合、世事变迁时的深沉思考和豁达心境。
