去妇叹五首(其二)

这首诗描绘了一位即将被放逐的妇女在离家前的复杂心情和与邻里道别的场景。诗中充满了对未来的不确定感和对家庭的不舍之情。

首句“依违出门去，欲行复迟迟”，生动地展现了这位妇女在离开家门时内心的矛盾与犹豫，她既想尽快离开以避免面对即将到来的命运，却又因对家的眷恋而迟迟不愿迈出那一步。

接着，“邻妪尽出别，强语含辛悲”一句，揭示了她与邻里间的告别。这里的“邻妪”指的是年长的邻居们，她们纷纷走出家门与这位妇女告别，言语间充满了辛酸与悲伤，这不仅反映了邻里之间深厚的情感联系，也暗示了这位妇女即将面临的不幸命运。

“陋质容有缪，放逐理则宜”两句，表达了诗人对自己处境的理解与接受。她承认自己的身份地位可能不足以改变命运，但同时也接受了被放逐是符合道理的结果，体现了她的理性与自我反思。

“姑老籍相慰，缺乏多所资”则进一步描绘了她与老人们的互动。在这里，老人们试图通过安慰来减轻她的痛苦，同时也暗示了她在未来可能会面临的生活困难，需要他人的帮助。

最后，“妾行长已矣，会面当无时”表达了她对未来的悲观看法。她预感到自己与家人朋友的相见将变得遥不可及，流露出深深的孤独与绝望。

整体而言，这首诗通过细腻的心理描写和生活场景的再现，深刻地揭示了一个人在面对重大变故时的内心挣扎与情感波动，展现了人性的脆弱与坚强并存的一面。