这首诗描绘了别离的哀愁与对未来的憧憬。首句“风叶鸣乌桕,秋云起野烟”以自然景象开篇,乌桕树在秋风中摇曳,落叶纷飞,秋云在旷野间升起,营造出一种淡淡的忧伤氛围。接着,“蹉跎别君意,迢递上江船”,诗人表达了与友人分别时内心的复杂情感,既有不舍也有对未来的无奈。后两句“何处无薇蕨,斑衣且岁年”,则转而表达对未来的乐观态度,无论身在何处,都有生活的希望和乐趣。最后,“斜阳忽相失,凝睇入螺川”,夕阳突然消失在视野中,诗人凝视着远方的螺川,既是对别离的感慨,也是对未来旅程的期待。整首诗情感细腻,意境深远,展现了诗人独特的艺术风格和深沉的情感世界。