这首诗描绘了诗人重返旧居时的感慨与心境。首句“昔别草堂在，重来白发新”表达了时间的流逝和岁月的痕迹，诗人离开草堂时还是青丝满头，如今归来已是白发苍苍。这种对比不仅体现了生命的无常，也暗示了诗人对时光易逝的感慨。
接着，“晓窗檠自短，夜雨榻犹陈”两句，通过描写清晨窗户前的灯架变短和夜晚雨中床榻依旧，形象地展现了环境的不变与时间的流逝。灯架变短象征着岁月的消逝，而床榻犹陈则暗示着草堂的环境依旧如初，两者形成鲜明对比，进一步强调了时间的无情。
“猿鹤识吟客，琴尊宜故人”两句，运用了拟人的手法，将猿、鹤视为诗人知音，琴、樽则是与老友相聚的象征。这不仅表现了诗人与自然界的和谐共处，也体现了他对友情的珍视。猿鹤的识人，琴樽的适宜，都充满了诗意，营造出一种超脱世俗、亲近自然的氛围。
最后，“梅花还其笑，不厌野夫贫”两句，以梅花的“笑”回应诗人的归来，既是对诗人情感的呼应，也是对生活态度的一种赞美。梅花不因环境的贫寒而改变其本色，反而以其独特的美丽给予诗人以慰藉。这不仅是对自然之美的歌颂，也是对坚韧不拔、乐观面对生活的精神的赞扬。
整体而言，这首诗通过对重返旧居的细腻描绘，展现了诗人对时光流转的感慨、对自然与友情的珍视，以及对生活困境中仍能保持乐观态度的人生态度。语言质朴，情感真挚，富有哲理意味，是一首充满深意的佳作。
