菩萨蛮.秋雨

这首《菩萨蛮·秋雨》由金兆蕃于清末近现代初创作，描绘了秋雨中的庭院景象，情感细腻，意境深远。

首先，“萧萧槭槭中庭树”，以“萧萧槭槭”形容秋风中树木摇曳的声音，营造出一种凄清的氛围。接着，“疏疏落落凉宵雨”，点明了秋夜的细雨，用“疏疏落落”描绘雨点稀疏而轻柔的特点，与前句相呼应，共同渲染出秋夜的宁静与凉意。

“并力作秋声”，将秋雨与秋风合称为“秋声”，强调了它们在秋天共同营造的独特氛围。“离人睡不成”，通过“离人”的失眠，表达了对远方亲人的思念之情，同时也暗示了主人公内心的孤独和忧愁。

“窗阴灯穗瘦”，描绘了室内昏暗的灯光下，灯芯显得细长而瘦弱，与室外的秋雨形成对比，进一步烘托出室内的寂静与冷清。最后，“约略三更后，蹑屐出门看，衣单胜夜寒”，写出了主人公在深夜独自外出，观察秋雨的情景。他穿着单薄的衣服，却似乎比寒冷更能忍受，体现了他对秋雨的深深关注和对自然之美的独特感受。

整体而言，这首词通过对秋雨、秋风、庭院、离人等元素的描绘，展现了深秋季节特有的凄美与哀愁，以及诗人对自然景观的细腻观察和深刻情感的表达。