这首诗描绘了诗人对友人钟甫的深切关怀与对自身命运的感慨。首联“杨柳易春色，山城二月稀”，以杨柳的生长和山城的寥落，渲染出一种淡淡的春意与孤独感，暗示着时令的更迭与环境的寂寥。颔联“石泉经雨活，海燕掠云归”，通过雨水滋润下的泉水生机勃勃和海燕在云间飞翔回归，展现了自然界的活力与生命的循环，同时也寄托了诗人对自由与回归的向往。
颈联“不惜别情苦，所伤吾道非”，表达了诗人对于友情的珍视与离别的痛苦，同时流露出对自己人生道路的反思与忧虑。尾联“西川闻远谪，长望泪沾衣”则点明了诗人的担忧与牵挂，听说友人被贬至遥远的西川，诗人遥望远方，泪水湿透衣襟，表现了深厚的友情与深切的关切。
整体而言，这首诗情感真挚，通过对自然景象的描绘和对友情的抒发，展现了诗人对生活、对友情、对命运的深刻思考与感慨。
