这首诗描绘了一幅清雅而略带哀愁的画面。首句“桂台清露拂”以“桂台”点明地点，暗示着高雅与清幽的氛围，“清露拂”则赋予了环境一种轻盈与湿润之感，仿佛是大自然的清新气息轻轻拂过。接着“铜陛落花沾”，铜陛即铜制的台阶，落花沾上，不仅增加了画面的动态美，也暗示了季节的更迭和时间的流逝。
“美人红妆罢，攀钩卷细帘”两句，将视角转向人物，描绘了一位女子卸下红妆，准备打开窗帘的一幕。这里的“红妆”不仅指女子的装扮，也暗含了她内心的丰富情感。“攀钩卷细帘”既展现了动作的细腻，也预示着她即将面对外界的某种情境或心情的变化。
接下来的“思君暂促柱，玉指何纤纤”两句，直接表达了女子对远方或已离去之人的思念之情。通过“促柱”这一动作，形象地表现了她弹奏乐器时的急切与深情，而“玉指何纤纤”则赞美了她的手指如玉般细腻，进一步烘托出她内心的情感细腻与美好。
最后，“未应为此别，无故坐相嫌”两句，表达了女子对于离别的无奈与不舍，以及对于无缘无故被误解或责怪的不满。这两句情感饱满，既有对过去美好时光的怀念，也有对未来不确定性的担忧，充满了人情味和生活的真实感。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和情感的抒发，构建了一个充满情感波动和人生哲理的场景，让人在欣赏中感受到诗人对生活、爱情以及人际关系深刻的理解和感悟。
