这首《蝶恋花》以细腻的笔触描绘了上元节的繁华景象与诗人深沉的情感。开篇“宝炬华灯城不夜”，以“宝炬”和“华灯”渲染出节日的辉煌与热闹，城市在灯火的映照下仿佛永无夜色，展现出上元节的盛况。
“手板天街，不用严安画。”这里借用了严安的典故，意指在繁华的街道上，人们手执笏板，无需画家描绘，因为眼前的景象已经足够生动而美丽。接着，“光满银蟾香散麝”一句，将月光比作银蟾，香气比作麝香，形象地描绘了月光下的香气弥漫，营造出一种静谧而又温馨的氛围。
“骄嘶倦控深宵马”则通过描写夜深时分，骏马疲惫地嘶鸣，进一步展现了夜晚的宁静与深邃。这一句不仅描绘了场景，也暗含了时间的流逝与生命的短暂。
“旧事蓬莱如梦也”一句，诗人将过去的美好时光比作蓬莱仙境中的梦境，表达了对往昔岁月的怀念与感慨。接下来，“收泣新亭，中酒逃莲社”两句，通过引用历史典故，进一步深化了情感的表达，暗示了诗人内心的忧伤与逃避。
最后，“袖手祈年灯影下。东风拂面来平野。”诗人置身于祈年灯的光影之中，感受着东风轻拂，既是对自然美景的赞美，也是对生活的一种态度。整首词在繁华与哀愁之间找到了平衡，展现了诗人对现实与过往的深刻思考。
