这首诗描绘了诗人夜晚在野外住宿，周围环境的静谧与自然之美。首句“野宿贪栖寺”透露出诗人对宁静生活的向往，即使是在寺庙中也难以抑制内心的渴望，展现出一种超脱世俗的追求。
“风来湥树间”一句，通过风吹动树木的声音，营造出夜晚的宁静氛围，同时也暗示了自然界的生机与活力。接下来，“柳痕犹系水，人影不留山”两句，运用对比手法，柳树的痕迹留在水中，而人的影子却无法在山中留下，表达了时间流逝、生命短暂的感慨，同时也体现了自然界与人类存在的不同状态。
“芳草平生梦，孤尊此日颜”则进一步深化了这种对比，芳草象征着生命的延续和希望，而“孤尊此日颜”则暗示了个体在广阔世界中的孤独感。这两句诗通过自然景象与个人情感的结合，展现了诗人对生命意义的思考。
最后，“寒山何处是，明月一层关”以问句的形式收尾，既是对自然之美的赞叹，也是对未知世界的探索与向往。寒山代表了远方与未知，明月则象征着指引与希望，整句诗表达了诗人对探索未知世界、寻找内心平静的渴望。
综上所述，这首诗通过对自然景色的细腻描绘和对人生哲理的深刻思考，展现了诗人独特的审美情趣和深邃的思想境界。
