这首诗描绘了一幅闺中夜景,以新月为引,营造出一种静谧而略带寂寞的氛围。"新月。新月。漏深画帘轻揭",诗人通过反复强调新月,暗示时间已晚,主人公在寂静的夜晚轻轻掀开窗帘,窥探窗外。"鸳鸯绣罢钗偏",暗示女子刚刚完成精致的刺绣工作,可能因为心事重重,连插上发钗都显得有些无精打采。
"伴冷兰缸碧烟",这里的"兰缸"是古代照明用的铜灯,"碧烟"可能是灯火微弱时产生的青烟,更显室内孤寂。女子独自面对这冷清的光景,心境凄凉。接下来的"烟碧。烟碧",通过叠词强化了这种烟雾缭绕的孤独感。
最后,"楼上谁家玉笛"以远处传来的笛声收尾,增添了些许神秘和哀愁。这笛声可能是触动了女子的心弦,也可能只是夜色中的偶然,但无疑加重了闺中人的思恋情愫。整首诗以细腻的笔触,刻画了一个深闺女子在新月下独处的场景,展现了她内心的孤寂与期待。