馆直二阕(其一)

这首诗描绘了冬夜静谧的景象，通过细腻的笔触展现了自然之美与诗人的情感交融。

首句“玉山岑寂雪花乾”，以“玉山”比喻覆盖着雪的山峰，形容其洁白而庄严，同时“岑寂”二字渲染出一种宁静、肃穆的氛围。接着，“雪花乾”则暗示雪已停歇，大地被一层纯净的白纱覆盖，静谧而美丽。

次句“仙掌风高露未漙”，将视线转向天空，仙掌象征着高远的境界，风高则表明空气清新，露未漙（漙通“团”）意味着露珠尚未凝结，仿佛是大自然的呼吸，清新的气息扑面而来，营造出一种超凡脱俗的意境。

后两句“自笑曼都凡格在，一宵无奈月边寒”，转而表达诗人个人的感受。诗人自嘲自己虽身处如此美景之中，却仍有着世俗的烦恼和忧虑，无法完全融入这自然的宁静之中。夜晚的寒冷与月光的照射形成对比，既表现了环境的清冷，也反映了诗人内心的孤独与感慨。

整体而言，这首诗通过对冬夜景色的细腻描绘，表达了诗人对自然之美的欣赏与向往，同时也流露出一丝淡淡的忧郁和对现实的无奈。诗中运用了丰富的意象和情感层次，展现了宋代文人对于自然景观的独特感悟和审美追求。