这首诗描绘了诗人夜宿千山龙泉寺时的内心感受与所见景象，充满了深沉的情感和细腻的自然描写。
首联“五更风雨密，孤枕暗钟频”，开篇即营造出一种静谧而略带孤寂的氛围。五更时分，风雨交加，天地间一片混沌，只有孤零零的枕头陪伴着诗人，耳边不时传来寺庙中暗淡钟声的回响。这一句通过风雨和钟声的描写，既表现了环境的凄清，也暗示了诗人内心的孤独与寂寞。
颔联“白日愁为客，青山不定身”，进一步揭示了诗人的心理状态。白天外出为客，心中充满忧愁；而面对连绵起伏的青山，诗人感到自己的命运如同这山一般难以把握，充满了不确定性和无奈。这两句将诗人的情绪与自然景观巧妙地融合在一起，表达了对人生漂泊不定的感慨。
颈联“涧响虫声杂，窗虚花气新”，转而描绘了一幅宁静而又生机勃勃的画面。山涧中回响着虫鸣，与窗外新绽的花朵散发的香气交织在一起，构成了一种和谐而富有生命力的景象。这一联通过声音与气味的对比，展现了自然界的活力与美好，同时也反衬出诗人内心的平静与超脱。
尾联“何当一夜梦，两渡白门津”，以梦境寄托了诗人的愿望。他渴望在一夜的梦中，能够实现某种愿望，比如两次渡过白门津，或许象征着对某种理想或目标的追求。这一联以梦境作为结束，既表达了诗人的美好期待，也留下了一丝淡淡的遗憾与向往。
整体而言，这首诗通过对夜晚环境的细腻描绘和诗人内心情感的深刻挖掘，展现了一位旅人夜宿寺庙时的复杂心境，既有对外部世界的观察与感受，也有对内心世界的真实反映，充满了哲思与情感的碰撞。
