这首《女冠子·晓别》描绘了清晨时分，一对恋人在楼头分别的情景，充满了淡淡的哀愁与离别的伤感。
“晨光欲曙”，晨曦初现，预示着新的一天即将开始，但此刻却是一场离别的序曲。画角声在楼头响起，这是古代军队或重要场合使用的号角，此处用来渲染离别的氛围，增添了一丝肃穆与庄严。
“露华浓。草重犹粘绿，花低半压红。”露珠在草叶上滚动，草色依旧青翠，花朵低垂，花瓣似乎被露水轻轻压弯，色彩鲜艳。这些细腻的自然景象，不仅展现了清晨的宁静与美丽，也暗喻了人物内心的复杂情感，仿佛是美好事物的象征，却在离别中显得格外脆弱。
“鸣鸡催落月，宿鸟咽残风。”鸡鸣声催促着月亮隐去，夜色渐退，而归巢的鸟儿在微风中发出低沉的叫声，仿佛在诉说着不舍与无奈。这一句通过自然界的变迁，进一步强化了时间的流逝和离别的紧迫感。
“怕见分携处，各西东。”最后两句直抒胸臆，表达了对分别的恐惧与不舍，以及未来的未知与孤独。恋人们害怕面对即将分别的地点，因为那里将意味着各自走向不同的方向，从此天各一方。
整首词以清新淡雅的语言，描绘了一个充满诗意的离别场景，通过自然景观的变化，巧妙地传达了人物内心的情感波动，既有对美好时光的留恋，也有对未来不确定性的担忧，情感细腻，引人深思。
