这首诗描绘了诗人徐孚远在荒凉岛屿上的生活情景，通过描述他在恶劣环境中耕作、种植蔬菜的过程，以及与邻里共享生活的温馨画面，展现了他坚韧不拔的精神和对生活的乐观态度。
首句“久居此岛何为乎”，表达了诗人对身处荒岛的无奈与困惑，暗示了环境的艰苦。接着，“恶溪之恶愚公愚”一句，运用了比喻的手法，将自己比作愚公，面对恶劣环境，依然坚持不放弃，体现了诗人坚韧的性格。
“半亩稻田不可治，畦中种菜三百株”两句，具体描绘了诗人努力在有限的土地上种植蔬菜，尽管条件艰苦，但仍然充满希望地耕耘着。接下来，“晨夕桔槔那得濡”一句，通过描述使用桔槔（一种灌溉工具）的艰辛，进一步强调了环境的恶劣。
“沾块之雨昨宵下，叶里抽茎生意殊”两句，描绘了雨水滋润后，蔬菜生长的生机勃勃景象，表现了诗人对自然的敬畏和对生命力量的赞美。
“烹菜沽酒卿自慰，西邻我友亦可呼”两句，展现了诗人与邻里共享生活的温馨场景，通过烹饪蔬菜、饮酒庆祝，表达了内心的满足和对友情的珍视。
最后，“只今十载在泥涂，南云杳杳天路逋，我欲往从乏騊駼”几句，表达了诗人虽然历经十年的艰苦生活，但仍然渴望前往更远的地方探索未知世界，却因缺乏交通工具而感到遗憾。这既是对自身困境的无奈，也是对自由与远方的向往。
整体而言，这首诗通过细腻的描写，展现了诗人面对逆境时的坚韧与乐观，以及对生活的热爱与追求，具有深刻的人文关怀和情感共鸣。
