这首诗描绘了文人郑员外因病返回福建的场景，充满了对自然与生活的细腻观察和感慨。
首句“文园经春秪高卧”，以汉代文学家司马相如的典故“文园病酒”起笔，暗示郑员外在春天里因病而卧床不起，表达了其身体状况不佳的状态。接着，“去住两合难为情”一句，既是对郑员外内心矛盾的描绘，也体现了对朋友离别的不舍之情。
“京尘驰驱羸马怯，春水荡漾浮鸥轻”两句，运用对比手法，将京城的繁忙与喧嚣与春日水面上的宁静与轻盈形成鲜明对比，形象地展现了郑员外从忙碌的官场生活转向自然宁静的田园生活的转变过程，同时也暗含了对官场生活的厌倦与对自然生活的向往。
“身能强健药奏捷，兴到挥洒诗入评”则进一步展示了郑员外在健康时的才华横溢，无论是通过药物迅速恢复健康，还是在兴致来临时挥毫泼墨，创作出令人赞赏的诗歌，都体现了他作为文人的独特魅力和生活态度。
最后，“看山有时踏芒履，只许一鹤閒随行”两句，以简练的语言描绘了郑员外在回归自然后的生活状态——偶尔漫步山间，与一只悠闲的鹤相伴，过着远离尘嚣、亲近自然的生活。这不仅表现了他对自由与宁静生活的追求，也寄托了诗人对其友人郑员外美好未来的祝愿。
整体而言，这首诗通过对郑员外归隐生活的描绘，展现了明代文人对自然的向往、对官场的疏离以及对生活真谛的深刻思考，语言流畅，情感真挚，富有画面感和哲理意味。
